CATATAN HARIAN: SEORANG DOKTER
(Yang maya tapi ada)

Setelah dua bulan bertugas di kota Labuha yang penduduknya tak sampe 4000 itu,aku merencanakan
pelayanan kesehatan kedesa desa. Ada satu desa dicekukan bgn timur pulau Bacan namanya Wayaua.
Merupakan desa kedua terbesar dan didekatnya ada kamp perusahaan HPH (Hak Penebangan Hutan) yang
terbesar di Maluku Utara saat itu.

Dalam menjalin komunikasi dengan aparat di Kota Labuha, aku kaget juga. Disamping Muspika, kantor
Pengadilan Negeri dengan jumlah hakimnya 6 orang. Tentu juga ada kantor Kejaksaan dan Rumah Tahanan.

Sayang sekali pak Camatnya, agak eksentrik dan suka minum alkohol. Sudah duda pula, dan suka
mengganggu istri orang. Tak tenteram juga hatiku meninggalkan istri sendirian, tapi tak mungkin juga dia
ikut pelayanan sampai berminggu. Aku minta tolong titip istri sama pak Danramil yang namanya pak
Gamthohe. Ingin sekali dulu suatu waktu bersilaturahim kepadanya, tapi hingga kini maksud itu tak
sampai. Konon sesudah pensiun dia pindah ke Ternate.

Hari itu jam 8 pagi. Kami berangkat bersama 5 orang perawat menuju desa desa. Mataharipun masih
sanggup kita lihat bulat keemasan yang jaraknya semeter dari garis laut yang jadi berpendar pendar seperti
kaca suasa raksasa. Aku membayangkan istri yang kutinggal dgn bergelimang duka.

Aku teringat kata kata orang tua kepada anaknya : kalau sudah besar,nanti mau jadi apa?

Spontan anak anak menjawab : jadi dokter! jadiinsinyur! Tak ada satupun yang menjawab jadi: pengusaha
yang tentu bisa jadi kaya, yang merupakan idaman setiap manusia.

Dengan speed boat kecil yang bermesin Yanmar 30 PK kamipun perangkat. Mesinnya ada dua,satu sebagai
cadangan. Karena rute sepanjang pantai, maka nampak hamparan terumbu karang disertai ikan hias warna
warni berkilau kilauan. Hati memandang jadi senang. Adakah duka dan masalah pada ikan ikan ini,seperti
yang sering menimpa kita? Aku cuma tertawa dalam hati. Akupun teringat kata nenek Ribu dulu dalam
cerita ceritanya menjelang tidur : tak ada yang sesuai dengan keinginan kita dalam hidup ini,tugas kitalah
untuk berdampingan dengannya Jangan cepat marah,sedih,serta selalu bersemangat

Terhibur juga dukaku.

Selama 30 menit perjalanan, kami diapit dan diikuti oleh barisan ikan lumba lumba. Ah itu sudah biasa
kata pak Haji Iskandar yang merangkap sebagai motoris. Kesetiaan,rela menolong orang hanyut,kejujuran
adalah sifat yang melekat pada ikan ini. Dengan kerja sama yang kompak, ikan hiu saja takut sama mereka.
Dan memang selepas mereka pergi,mulai nampak sirip sirip ikan hiu berenang mendekati speedboat.

Pada desa ketiga,yang kami ada panggilan penduduk : pak haji.....pak haji...tolong kami.!!!!
Ada yang minta tolong dokter, bolehkah kita singgah sebentar kata pak haji

Dengan segala senang hati pak Haji kataku



Rupanya tadi malam anak yang mau ditolong itu, buang air besar dipinggir pantai diatas sebatang kayu.
Mungkin karena bau kotorannya, seekor anak buaya menyambarnya dan sobeklah otot pantatnya. Dengan
cepat perawat bedah Ahmad Pandawa membereskannya.

Datang datanglah sesekali ke desa Panambuang ini dokter kata Bapa Rajanya.

Kamipun melanjutkan perjalanan. Mesin Yanmar 30 PK yang berbahan bakar minyak tanah itu, menderu
deru seperti kecapekan dan tak bisa cepat larinya.

Karena sudah siang,kamipun makan papeda dan ikan cakalang fufu sambil berlayar.

Aku meraba air laut, lalu kurasa. Kurang asinnya bila dibandingkan dengan air laut Sumatera. Mungkin
inilah penyebabnya ikan sangat berlimpah di Maluku. Konon pernah dibuat percobaan oleh ahli ahli ikan
Jepang yang sangat menggemari ikan Cakalang ini. Anak anak Cakalang ini diberi tanda,lalu dilepas
diperairan Jepang. Apa yang terjadi ? Sesudah besar ikan ikan ini kembali ke perairan Maluku. Maka tak
usah kita heran illegal fishing masih terus berlangsung diperairan laut kita. Kita yang tak sanggup atau pura
pura tak sanggup menjaganya.? Karena ada udang dibalik batu.

Sesudah 5 jam perjalanan, kami sampai didesa Wayaua. Seluruh penduduk berdiri dipinggir pantai
menyambut. Lebih lebih dari menyambut penyabat.

Pak Haji, tolong kasih tahu Kepala Pustu untuk segera melakukan perawatan

Sewaktu kami turun ada terdengar celetukan celetukan : kapal pe kecil,dokternya pe ke il, lain dgn mantri
Mansyur yang orang tegap dan kapalnya besar

Mantri Mansyur ini baru pensiun dan selalu berkeling desa sambil dagang.

Pak Haji,seperti janji kita tolong yang diobati duluan adalah orang orang dengan nyeri kronik
Hampir 20 orang datang dipapah, terpincang pincang malah ada yg ditandu.

Sayapun menyuntikan lidokain campur hidrokotison

kedaerah nyeri. Ada yang langsung bisa berdiri ada yang disuntik ulang baru bisa hilang nyerinya.
Orang orang pun terheran heran, karena belum pernah melihat pengobatan seperti itu.
Pengobatan akan dilanjutkan sesudah sembahyang magrib kata pak Haji

Kesempatan senggang ini kami gunakan utk mendatangi kamp HPH didekat desa itu. Banyak juga penghuni
kampnya. Setelah negosiasi dgn kepala lapangan, kami mengikat kontrak kerja. Kunjungan setiap
bulan,dengan gaji 10 kali lipat dari gaji sebagai PNS. Waktu balik menuju desa Wayaua,aku berkata dalam
hati : uang itu bisa nanti sebagai biaya pendidikan spesialis. (dr Taheng Sebayang)
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Tedeh mulih

Tare pusong ndabuh
Perbesi simbergeh

Lanai erleh Leh

Lau Gerbong lanai meliho
Lolo pe ate megogo

Lau Gerbong lanai malem
Nasap lem lem

Rulun asap isap ikesain
Rasak asak anak anak main
Judi la ketadingen

Minuman kaleng,mi instan

Ranggut ganja enggo
randan
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Bernginalje ngerondong
Bagironggeng
Ngayak terang
Radu biang nggonggong
Embang embangterulang
Blewah,mbacang,rimbang
Enggo dumpang
Sampah je songsong

Urok urok melinang
Kerangensang sang
Kulikienggo kisat kabang

Lanailitlabang

Lau Biang enggo tombang
Karina kuje muang

Batere ras tuba tambah suang
Gambo,sulongrasodang

Lanai mombang ombang

ljanari nge Beru lau
Merincuh nurung lau

Meriah naring erlau lau

Noria nari kepe ngenca
Enggo ndabuh kubunna

ang pusuhrelemna

(taheng sebayang)
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100 mI Rp100.000
20 ml RpS50.000
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Siapakah Taheng Sebayang ?

Rumahna persis dibelakang Pustu Perbesi tempat kami tinggal sebelum pindah ke Kesain Rumah Jahe.
Usur nai aku muat tengguli( madu) bereng?( kumbang) di timbunan ranting di kolong rumahna. Adi la aku
salah Bang Taheng dulu salah satu personil grup The Mercy's sebelum hijrah ke Jakarta. Yang
bersangkutan melanjut kuliah di Fakultas Kedokteran Universitas Sumatera Utara. Masa th 1971-1974
beliau sering bikin pementasan salah satunya: pementasan Drama Ula erjudi di Los Perbesi. .penuh
penonton pake lampu petromax merek Ting Kwan Kini, itu kata Nehseh Bangun. /AA A

Mejuah juah Agi, sehat ras mejuah juah kita ibas tahun 2024. Gurungku sewaktu danak danak,emkap
bapa Tengah mu, Keterangen Sebayang. ( Sehat adinda , terlebih di tahun 2024. Guru ku sewaktu anak
anak yaitu Bapak Tengahmu Keterangen Sebayang. Ade gurungku sanga SMA/Remaja Bapa Rasmi
Sebayang. Ade la banna, labo banci tamat fakultas. Meriah ia surga. ( Kalau guruku sewaktu SMA/ Remaja,
Bapa Rasmi Sebayang. Tanpa dia, ndak bisa tamat Fakultas.

Aku enggo nulis buku. Aku telah menulis buku antara lain 1.catatan harian seorang dokter, 2.pedoman
singkat pemeliharaan anak sampai 2000 hari, 3.penanganan demam anak usia 0-3 tahun, 4.pedoman
penanganan anak yang dirawat sepuluh besar, 5.pengantar pemakaian obat tradisional.

Pak Taheng aku jadi pengen ketemu dan bicara. Aku kalak karo,aku dari smp sampai kuliah ada di Bengkel
Teater,bersama, amakbalyun, untung punjadi, iwan lampung ,merit hindra dll sering nongkrong di alun
alun lor. siapa tau kita ,ada pendapat mengenai puisi karo. aku sudah mencoba menulis puisi karo

walaupun dikalangan terbatas [gereja GBKP]waktu itu ,sekarang berhenti sama sekali. Asalut/}

Dasar entertaimen : teater (vocal,gestur,improvisasi fan fisik) baru bisa matang. Jangan karbitan,tapi
inherensi. Tapi sayang anak mahasiswa karo, jarang tertarik akan teater. Pada hal itu studium generale
yang sangat meningkatkan adaptasi, suatu hal yang sangat diibutuhkan pada era Al mendatang.

Lalu ditanya oleh Alamsah “Kam kuakap enggo lit 75 kan bang ? Mari kita upayakan enjoy menyongsong
terbit nya selalu matahari di ufuk timur. Egia ija kin gundari alamat/domisili ndu bang ? “ Aku enggo
dung agi. dekat,lembut kasih. Enari ngenca ayam ayamku.

Hal itu mengingatkan penutur di ahir tahun 60 an, sekolah di Sekolah Menengas Atas Kabanjahe. Taheng
Sebayang menurut pandangan ku “ Pintar, Ganteng tapi kadang sering “ngeledek.””. Buktinya dia pintar
dia masuk dalam kelas Pasti Alam ( PAL) idaman banyak orang saat itu. Tapi ada seseorang yaitu sepupu
saya, anak bapak Tengah, Namanya Suria Sebayang juga tak kalah pintarnya. Semasa itu ada istilah grup
anak muda Tualah Sirulo dengan “ AKAPINANG”. Ntar loe rasain? Ndak tahu . Saat itu remaja *’ lugu”,
ikut ikutan naik bus menggelantung . Tapi memang ndak bakat sih.

dr Taheng Sebayang yang kukenal: Nehseh Bangun
Sentabi, Kalimbubu kami Sebayang mergana.&

Tahun 1972, kala saya siswa kelas 2 SD Perbesi Kec Tiga Binanga, Kalimbubu TS sudah mempertunjukkan
karya seninya: Pementasan Drama Ula Erjudi diperankan oleh Bang TS dan bbrpa anak muda Kuta Perbesi



di Losd Desa. Sambutan luar biasa dari Anak Kuta Perbesi kala itu. Pakai penerangan Lampu Petromax(
orang kampung menyebutnya Lampu Gas) Merek Ting- Kwan. Mon mon ipompa ka lebe gelah ola

nimpet.
Tetangga dekat

Orang Perbesi menyebutnya: Regges/diher. Rumah orang tua Bang TS berdekatan ( reges) dengan rumah
tempat tinggal kami( Balai Pengobatan Umum/BPU sekaligus rumah tinggal). Kolong rumah Bang TS penuh
tumpukan Kayu Bakar tempat bersarangnya bereng bereng ( kumbang) sekaligus sumber tengguli
(madu)...yang sangat kami gemari masa itu. Adi la aku salah dengar Bang TS pernah jadi personil(
pendukung) Grup Band The Mercy's sebelum grup band ini hijrah ke Jakarta, Yang bersangkutan
melanjutkan pendidikannya di FK USU Medan ( siaap koreksi).

KM Kambuna 1986

Hari kedua perjalanan laut Belawan - Tj Priok, bertemu Bang TS di Geladak KM Kambuna. Pertemuan 14
tahun kemudian. " Lo engko Nehseh gelgel e..?". Sapaan akrab Bang TS Anak Perbesi, Singalor Lau ini
membuat hati jadi teringat masa kecil muat tengguli bereng? di timbunan kayu bakar kolong rumahnya.

Ehhh...kalao gak salah kala itu abang nyentrik ini berdinas di Kab Dairi bersama rombongan menghadiri
acara di Jakarta. Tanjung Selor, Kabupaten Bulungan, Kaltim. Penerbangan Jakarta-Tarakan yang cukup
melelahkan. Lanjut naik speed boat menyusuri Sungai Kayan yang berhulu di Kab Malinau ini, indah dan
lebatnya hutan Kalimantan, membuat badan jadi segar menempuh rute Tarakan-Tj Selor. Seminggu
berdinas di Tanjung Selor, kembali ke Jakarta dan stay dulu beberapa hari di Tarakan. Jumpa Kapolres
Tarakan AKBP Desman Tarigan ( alumni Brimob- sekarang Brigjen Pol). Bergegas lanjutkan niat temui dr
TS. Ehhh...

Tahun 2009.

Sambutan luar biasa...23 tahun kemudian setelah jumpa di KM Kambuna. "ndigan nai kam seh jenda...?"

"Man kam lebe..., gelah kita ngeranaZ!".& & Budaya kekerabatan Orang Karo dulu, menawarkan Makan
dulu baru si oraten tedeh ate. Sambutan luar biasa. Sehat? kam Kalimbubu kami Sebayang Mergana, Bang

Dokter TS. A,

Kala itu ( 70an) anak? Perbesi mengenal Bang TS: Pemain Drama
Luar biasa..!!

Kuta Perbesi melahirkan: Pemikir, Birokrat, Cendikiawan, Militer, Aceh sampai Papua...bahkan mengejar
ilmu sampai LUAR NEGERI. Akapinang&

Bujur pengingetendu, erturus janah la mekarus. Mejuah juah, jawab Taheng Sebayang.



AKAPINANG Perbesi.Bagi orang yang berasal dari kampung Perbesi "gang" yang bernama Akapinang tidak
lah asing ditelinga dan hati mereka, apalagi bagi mereka yang sudah dewasa sekitar tahun 1970. Mereka
sebenarnya kumpulan orang orang yang cerdas yang belum dan tidak mendapat kesempatan formal
mengembangkan dirinya. Disana ada Pulung Sinulingga, Lakon Sebayang, Merdeka Meliala, Erwin
Sebayang Kalang Karo karo dan banyak lagi yang relatif orang yang cerdas dan pintar. Mereka tidak
terorganisir seperti lajimnya sebuah organisasi. Mereka berkumpul, ngobrol dimarkas mereka sebuah
gubuk dipusat desa Simpang Tiga Perbesi.

Pada suatu ketika saat masa libur saya diajak oleh salah satu tokoh utamanya Pulung Sinulingga bergabung
kemarkas mereka. Saya melihat dan mendengar mereka ngobrol tanpa thema. Beberapa orang tidur
mendengkur dalam posisi seadanya. Tidak jelas apakah dengkuran itu karena kelebihan minum atau over
dosis menghisap ganja. Selamadua minggu saya bersama mereka dan bersama Pulung Sinulingga
melakukan apa yang biasa dilakukan geng ini. Beberapa orang sepakat nanti sore memanggang ayam
curian dipinggir sungai dekat kampung. Beberapa orang lainnya merencanakan kegiatan lain. Secara
umum mereka tidak pernah mengganggu ketertiban desa Perbesi.

Memang pada ada yang tidak tertulis dari Akapinang ini "pantang kujuma".Walaupun begitu mereka pada
umumnya berpenampilan baik, gagah dengan pakaian lumayan bagus.Tidak mengherankan kalau mereka
lebih disukai gadis gadis desa dibandingkan pemuda lain.

Mereka juga relatif punya uang dari mengatur penumpang bis setiap hari Selasa yang mangkal didepan
markas mereka. Masih banyak kesan selama bergabung dengan Akapinang group ini. Pengalaman lebih
detail bisa diungkapkan bere bere saya Taheng yang lebih banyak berinteraksi sebelum dia mendapat

kesempatan meneruskan studinya yang dia jalani seperti anak panah yang lepas dari busurnya.& )

Pantang kujuma, nimai kerah lebe Lau Biang Dgn motto- Kerah lau gerbong maka kujuma



