
 CATATAN HARIAN: SEORANG DOKTER 

 (Yang maya tapi ada) 

Setelah dua bulan bertugas di kota Labuha yang penduduknya tak sampe 4000 itu,aku merencanakan 

pelayanan kesehatan kedesa desa. Ada satu desa dicekukan bgn timur pulau Bacan namanya Wayaua. 

Merupakan desa kedua terbesar dan didekatnya ada kamp perusahaan HPH (Hak Penebangan Hutan) yang 

terbesar di Maluku Utara saat itu. 

Dalam menjalin komunikasi dengan aparat di Kota Labuha, aku kaget juga. Disamping Muspika,  kantor 

Pengadilan Negeri dengan jumlah hakimnya 6 orang. Tentu juga ada kantor Kejaksaan dan Rumah Tahanan. 

Sayang sekali pak Camatnya, agak eksentrik dan suka minum alkohol. Sudah duda pula, dan suka 

mengganggu istri orang. Tak tenteram juga hatiku meninggalkan istri sendirian, tapi tak mungkin juga dia 

ikut pelayanan sampai berminggu. Aku minta tolong titip istri sama pak Danramil yang namanya pak 

Gamthohe. Ingin sekali dulu suatu waktu bersilaturahim kepadanya, tapi  hingga kini maksud itu tak 

sampai. Konon sesudah pensiun dia pindah ke Ternate. 

Hari itu jam 8 pagi. Kami berangkat bersama 5 orang perawat menuju desa desa. Mataharipun masih 

sanggup kita lihat bulat keemasan yang jaraknya semeter dari garis laut yang jadi berpendar pendar seperti 

kaca suasa raksasa. Aku membayangkan istri yang kutinggal dgn bergelimang duka.  

Aku teringat kata kata orang tua kepada anaknya : kalau sudah besar,nanti mau jadi apa? 

Spontan anak anak menjawab : jadi dokter!  jadi insinyur!  Tak ada satupun yang menjawab jadi: pengusaha 

yang tentu bisa jadi kaya, yang merupakan idaman setiap manusia. 

Dengan speed boat kecil yang bermesin Yanmar 30 PK kamipun perangkat. Mesinnya ada dua,satu sebagai 

cadangan. Karena rute sepanjang pantai, maka nampak hamparan terumbu karang disertai ikan hias warna 

warni berkilau kilauan. Hati memandang jadi senang. Adakah duka dan masalah pada ikan ikan ini,seperti 

yang sering menimpa kita?  Aku cuma tertawa dalam hati. Akupun teringat kata nenek Ribu dulu dalam 

cerita ceritanya menjelang tidur : tak ada yang sesuai dengan keinginan kita dalam hidup ini,tugas kitalah 

untuk berdampingan dengannya Jangan cepat marah,sedih,serta selalu bersemangat 

Terhibur juga dukaku. 

Selama 30 menit perjalanan,  kami diapit dan diikuti oleh barisan ikan lumba lumba. Ah itu sudah biasa 

kata pak Haji Iskandar yang merangkap sebagai motoris. Kesetiaan,rela menolong orang hanyut,kejujuran 

adalah sifat yang melekat pada ikan ini. Dengan kerja sama yang kompak, ikan hiu saja takut sama mereka. 

Dan memang selepas mereka pergi,mulai nampak sirip sirip ikan hiu berenang mendekati speedboat. 

Pada desa ketiga,yang kami ada panggilan penduduk : pak haji.....pak haji...tolong kami.!!!! 

Ada yang minta tolong dokter, bolehkah kita singgah sebentar kata pak haji 

Dengan segala senang hati pak Haji kataku 



Rupanya tadi malam anak yang mau ditolong itu, buang air besar dipinggir pantai diatas sebatang kayu. 

Mungkin karena bau kotorannya, seekor anak buaya menyambarnya dan sobeklah otot pantatnya. Dengan 

cepat perawat bedah Ahmad Pandawa membereskannya. 

Datang datanglah sesekali ke desa Panambuang ini dokter kata Bapa Rajanya.  

Kamipun melanjutkan perjalanan. Mesin Yanmar 30 PK yang berbahan bakar minyak tanah itu, menderu 

deru seperti kecapekan dan tak bisa cepat larinya. 

Karena sudah siang,kamipun makan papeda dan ikan cakalang fufu sambil berlayar. 

Aku meraba air laut, lalu kurasa. Kurang asinnya bila dibandingkan dengan air laut Sumatera. Mungkin 

inilah penyebabnya ikan sangat berlimpah di Maluku. Konon pernah dibuat percobaan oleh ahli ahli ikan 

Jepang yang sangat menggemari ikan Cakalang ini. Anak anak Cakalang ini diberi tanda,lalu dilepas 

diperairan Jepang. Apa yang terjadi ?  Sesudah besar ikan ikan ini kembali ke perairan Maluku. Maka tak 

usah kita heran illegal fishing masih terus berlangsung diperairan laut kita. Kita yang tak sanggup atau pura 

pura tak sanggup menjaganya.? Karena ada udang dibalik batu. 

Sesudah 5 jam perjalanan, kami sampai didesa Wayaua. Seluruh penduduk berdiri dipinggir pantai 

menyambut. Lebih lebih dari menyambut penyabat. 

Pak Haji, tolong kasih tahu Kepala  Pustu untuk segera melakukan perawatan 

Sewaktu kami turun ada terdengar celetukan celetukan : kapal pe kecil,dokternya pe ke il, lain dgn mantri 

Mansyur yang orang tegap dan kapalnya besar 

Mantri Mansyur ini baru pensiun dan selalu berkeling desa sambil dagang. 

Pak Haji,seperti janji kita tolong yang diobati duluan adalah orang orang dengan nyeri kronik 

Hampir 20 orang datang dipapah, terpincang pincang malah ada yg ditandu. 

Sayapun menyuntikan lidokain campur hidrokotison 

kedaerah nyeri. Ada yang langsung bisa berdiri ada yang disuntik ulang baru bisa hilang nyerinya. 

Orang orang pun terheran heran, karena belum pernah melihat pengobatan seperti itu. 

Pengobatan akan dilanjutkan sesudah sembahyang magrib kata pak Haji 

Kesempatan senggang ini kami gunakan utk mendatangi kamp HPH didekat desa itu. Banyak juga penghuni 

kampnya. Setelah negosiasi dgn kepala lapangan, kami mengikat kontrak kerja. Kunjungan setiap 

bulan,dengan gaji 10 kali lipat dari gaji sebagai PNS.  Waktu balik menuju desa Wayaua,aku berkata dalam 

hati : uang itu bisa nanti sebagai biaya pendidikan spesialis. (dr Taheng Sebayang) 

 



 



Siapakah Taheng Sebayang ? 

Rumahna persis dibelakang Pustu Perbesi tempat  kami tinggal sebelum pindah ke Kesain Rumah Jahe. 

Usur nai aku muat tengguli( madu) bereng²( kumbang) di timbunan ranting di kolong rumahna. Adi la aku 

salah Bang Taheng dulu salah satu personil grup The Mercy's sebelum hijrah ke Jakarta. Yang 

bersangkutan melanjut kuliah di Fakultas Kedokteran Universitas Sumatera Utara. Masa th 1971-1974 

beliau sering bikin pementasan salah satunya: pementasan Drama Ula erjudi di Los Perbesi. .penuh 

penonton pake lampu petromax merek Ting Kwan Kini, itu kata Nehseh Bangun.                

Mejuah juah Agi, sehat ras mejuah juah kita ibas tahun 2024. Gurungku sewaktu danak danak,emkap 

bapa Tengah mu ,  Keterangen Sebayang. ( Sehat adinda , terlebih di tahun 2024. Guru ku sewaktu anak 

anak yaitu Bapak Tengahmu Keterangen Sebayang. Ade gurungku sanga SMA/Remaja Bapa Rasmi 

Sebayang. Ade la banna, labo banci tamat fakultas. Meriah ia surga. ( Kalau guruku sewaktu SMA/ Remaja, 

Bapa Rasmi Sebayang. Tanpa dia, ndak bisa tamat Fakultas.  

Aku enggo nulis buku. Aku telah  menulis buku antara lain 1.catatan harian seorang dokter, 2.pedoman 

singkat pemeliharaan anak sampai 2000 hari, 3.penanganan demam anak usia 0-3 tahun, 4.pedoman 

penanganan anak yang dirawat sepuluh besar, 5.pengantar pemakaian obat tradisional. 

Pak Taheng aku jadi pengen ketemu dan bicara. Aku kalak karo,aku dari smp sampai kuliah ada di Bengkel 

Teater,bersama, amakbalyun, untung punjadi, iwan lampung ,merit hindra dll sering nongkrong di alun 

alun lor. siapa tau kita ,ada pendapat mengenai puisi karo. aku sudah mencoba menulis puisi karo 

walaupun dikalangan terbatas [gereja GBKP]waktu itu ,sekarang berhenti sama sekali.      salut      

Dasar entertaimen : teater (vocal,gestur,improvisasi fan fisik) baru bisa matang. Jangan karbitan,tapi 

inherensi. Tapi sayang anak mahasiswa karo, jarang tertarik akan teater. Pada hal itu studium generale 

yang sangat meningkatkan  adaptasi, suatu hal yang sangat diibutuhkan pada era AI mendatang. 

Lalu ditanya oleh Alamsah  “Kam kuakap enggo lit 75 kan bang  ? Mari kita upayakan enjoy menyongsong 

terbit nya selalu matahari di ufuk timur. Egia ija kin gundari alamat/domisili ndu bang  ? “  Aku enggo 

dung agi. dekat,lembut kasih. Enari ngenca ayam ayamku. 

Hal itu mengingatkan penutur di ahir tahun 60 an, sekolah di Sekolah Menengas Atas Kabanjahe. Taheng 

Sebayang menurut pandangan ku “ Pintar,  Ganteng tapi kadang sering “ngeledek.””. Buktinya dia pintar 

dia masuk dalam kelas Pasti Alam ( PAL) idaman banyak orang saat itu. Tapi ada seseorang yaitu sepupu 

saya, anak bapak Tengah, Namanya Suria Sebayang juga tak kalah pintarnya.  Semasa itu ada istilah  grup 

anak muda Tualah Sirulo dengan “  AKAPINANG”. Ntar loe rasain? Ndak tahu . Saat itu remaja ‘”  lugu”, 

ikut ikutan naik bus menggelantung . Tapi memang ndak bakat sih.  

dr Taheng Sebayang yang kukenal: Nehseh  Bangun 

Sentabi, Kalimbubu kami Sebayang mergana.      

Tahun 1972, kala  saya  siswa kelas 2 SD Perbesi Kec Tiga Binanga, Kalimbubu TS sudah mempertunjukkan 

karya seninya: Pementasan Drama Ula Erjudi diperankan oleh Bang TS dan bbrpa anak muda Kuta Perbesi 



di Losd Desa. Sambutan luar biasa dari  Anak Kuta Perbesi kala itu. Pakai penerangan Lampu Petromax( 

orang kampung menyebutnya Lampu Gas) Merek Ting- Kwan. Mon mon ipompa ka lebe gelah ola 

nimpet       .  

Tetangga dekat 

Orang Perbesi menyebutnya: Regges/diher. Rumah orang tua Bang TS berdekatan ( reges) dengan rumah 

tempat tinggal kami( Balai Pengobatan Umum/BPU sekaligus rumah tinggal). Kolong rumah Bang TS penuh 

tumpukan Kayu Bakar tempat bersarangnya bereng bereng ( kumbang) sekaligus sumber  tengguli 

(madu)...yang sangat kami gemari masa itu. Adi la aku salah dengar Bang TS  pernah  jadi personil( 

pendukung) Grup  Band The Mercy's sebelum grup band ini hijrah ke Jakarta, Yang bersangkutan  

melanjutkan pendidikannya di FK USU Medan ( siaap  koreksi).  

KM Kambuna 1986 

Hari kedua perjalanan laut Belawan - Tj Priok, bertemu Bang TS di Geladak KM Kambuna. Pertemuan 14 

tahun kemudian. " Lo engko Nehseh gelgel e..?". Sapaan akrab Bang TS Anak Perbesi, Singalor Lau ini 

membuat hati jadi teringat masa kecil muat tengguli bereng² di timbunan kayu bakar kolong rumahnya.  

Ehhh...kalao gak salah kala itu abang nyentrik ini berdinas di Kab Dairi bersama rombongan  menghadiri 

acara di Jakarta. Tanjung Selor, Kabupaten Bulungan, Kaltim. Penerbangan Jakarta-Tarakan yang cukup 

melelahkan. Lanjut naik speed boat menyusuri Sungai Kayan yang berhulu di Kab Malinau ini, indah dan 

lebatnya hutan Kalimantan, membuat badan jadi segar menempuh rute Tarakan-Tj Selor. Seminggu 

berdinas di Tanjung Selor, kembali ke Jakarta dan stay dulu beberapa hari di Tarakan. Jumpa Kapolres 

Tarakan  AKBP Desman Tarigan ( alumni Brimob- sekarang Brigjen Pol). Bergegas lanjutkan niat temui dr 

TS. Ehhh... 

Tahun 2009. 

Sambutan luar biasa...23 tahun kemudian setelah jumpa di KM Kambuna. "ndigan nai kam seh jenda...?" 

"Man kam lebe..., gelah kita ngerana²!".            Budaya kekerabatan  Orang Karo dulu, menawarkan Makan 

dulu baru si oraten tedeh ate. Sambutan luar biasa. Sehat² kam Kalimbubu kami Sebayang Mergana, Bang 

Dokter TS.           

_____ 

Kala itu ( 70an) anak² Perbesi mengenal Bang TS:  Pemain Drama 

Luar biasa..!! 

Kuta Perbesi melahirkan: Pemikir, Birokrat, Cendikiawan, Militer, Aceh sampai Papua...bahkan mengejar 

ilmu sampai LUAR NEGERI. Akapinang      

Bujur pengingetendu, erturus janah la mekarus. Mejuah juah, jawab Taheng Sebayang. 



AKAPINANG Perbesi.Bagi orang yang berasal dari kampung Perbesi "gang" yang bernama  Akapinang tidak 

lah asing ditelinga dan hati mereka, apalagi  bagi mereka yang sudah dewasa sekitar tahun 1970. Mereka 

sebenarnya kumpulan orang orang yang cerdas yang belum dan tidak mendapat kesempatan formal 

mengembangkan dirinya. Disana ada Pulung Sinulingga, Lakon Sebayang, Merdeka Meliala, Erwin 

Sebayang Kalang Karo karo dan banyak lagi yang relatif orang yang cerdas dan pintar. Mereka tidak 

terorganisir seperti lajimnya sebuah organisasi. Mereka berkumpul, ngobrol dimarkas mereka sebuah 

gubuk dipusat desa Simpang Tiga Perbesi. 

Pada suatu ketika saat masa libur saya diajak oleh salah satu tokoh utamanya Pulung Sinulingga  bergabung 

kemarkas mereka. Saya melihat dan mendengar mereka ngobrol tanpa thema. Beberapa orang tidur 

mendengkur dalam posisi seadanya. Tidak jelas apakah dengkuran itu karena kelebihan minum atau over 

dosis menghisap ganja. Selamadua minggu saya bersama mereka dan bersama Pulung Sinulingga 

melakukan apa yang biasa dilakukan  geng ini. Beberapa orang sepakat nanti sore memanggang ayam 

curian dipinggir sungai  dekat kampung. Beberapa orang lainnya merencanakan kegiatan lain. Secara 

umum mereka tidak pernah mengganggu ketertiban desa Perbesi. 

Memang pada ada yang tidak tertulis dari Akapinang ini  "pantang kujuma".Walaupun begitu mereka pada 

umumnya berpenampilan baik, gagah dengan pakaian lumayan bagus.Tidak mengherankan kalau mereka 

lebih disukai gadis gadis desa dibandingkan  pemuda lain. 

Mereka juga relatif punya uang dari mengatur penumpang bis setiap hari Selasa yang mangkal didepan 

markas mereka. Masih banyak kesan selama bergabung dengan Akapinang group ini. Pengalaman lebih  

detail bisa diungkapkan bere bere saya Taheng yang lebih banyak berinteraksi sebelum dia mendapat 

kesempatan meneruskan studinya yang dia jalani seperti anak  panah yang lepas dari busurnya.           

Pantang kujuma, nimai kerah lebe Lau Biang             Dgn motto- Kerah lau gerbong maka kujuma        

 


